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«… es necesario gozar con el hacer de la revuelta, 
disfrutar de la voluntad esencial que atenta contra 
todo inmovilismo, de las llamas de un devenir 
momentáneamente caótico que sólo mediante la 
combustión constante sea capaz de sobrevivir y así 
mantener su belleza indomable. Hoy sonrío por un 
regalo que nadie me ha dado.» 

Joaquín García Chanks 
24 de octubre 2019. 

 
 
 
 

«La nada nos provoca una repugnancia intrínseca, en cuanto 
constituye el propio fin de nuestro existir; siendo la causa de 
todas nuestras angustias y crisis, porque reconocer que no 
somos nada, y que «todo es nada», aniquila el origen de 
nuestro único remedio: las ilusiones.»  
                                                         Pier Leone Mario Porcu 

    El naufragio del existir 
 

 
 

«… el anarquismo hoy se ha convertido en un 
cementerio de potencialidades, en victimismo 
interiorizado, y  en competencia ideológica en busca 
de quién es "más oprimido". 

                Flower Bomb 
                                                                 Obituario para las políticas de identidad 
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Las rebeliones de la miseria 
 
«Todos los sistemas de control se basan en el binomio castigo-
premio. Cuando los castigos son desproporcionados a los 
premios y cuando a los patrones ya no les quedan premios, se 
producen las sublevaciones.»1 

                                        Burroughs 
 

   En esta segunda década del siglo, cada vez son más frecuentes las revueltas 
urbanas a lo largo y ancho de la geografía global, con sutiles variaciones en 
cuanto a su duración e intensidad. Hong Kong, Francia, Argelia, Irak, Haití, 
Líbano, Cataluña, Ecuador, Bolivia, Sudán, Chile, Bielorrusia y, ahora, 
Estados Unidos de Amérikkka, han sido sede de multitudinarias protestas 
ampliamente reseñadas en los medios de domesticación masiva. Como he 
señalado en otras ocasiones, éstas manifestaciones tienen motivaciones muy 
particulares que las explican; sin embargo, es indiscutible que todas poseen un 
vínculo intangible que funge como denominador común de la mayoría de estas 
movilizaciones: el hartazgo y la rabia de la desesperanza.  
   Lejos de la retórica izquierdista que insiste contra toda evidencia que 
«mientras haya miseria habrá rebelión», lo que en verdad ha motivado las 
rebeliones recientes no ha sido la «miseria» sino la conjunción del  hartazgo y la 
desesperanza. Estos dos factores –que impulsan la añoranza por lo «malo 
conocido» y anhelan el retorno al Estado benefactor, al capitalismo industrial y 
a la sociedad del trabajo–, son los causantes del malestar generalizado que ha 
desembocado en la revuelta global de nuestros días.  
   Resulta cada vez más axiomático que la «miseria» solo produce «miseria». Es 
decir, servidumbre, mendicidad e incluso, pérdida de toda dignidad. Tal como 
reza el proverbio: «el hambre es mala consejera». Es la madre de todos esos 
especímenes que se cuelgan un letrero al cuello que reza «Hago cualquier 
trabajo» (hasta para las SS, como nos recuerda George Steiner). Por eso, en 
lugar de crear rebeldes y refractarios, la miseria engendra enfermedad, 
desnutrición, mortalidad, miedo, explotación sexual, corrupción, soldados, 
policías, delatores y votantes: miseria humana. Razón por la que se enaltece la 
miseria desde la izquierda, sabedores que entre sus fauces se ceba el porvenir, 
o sea, se contabilizan los futuros votos. Solo hay que consignar algunos 
«premios» y, enunciar abracadabra: la carroña clientelar permanecerá 
garantizada por un período de tiempo relativamente prolongado, hasta que «ya 
no quedan premios» (Burroughs dixit) y vuelvan las sublevaciones.  
   Eso ya lo infería el célebre autor de Los Miserables, pavimentando su 
brillante carrera política de la mano de su exitosa carrera literaria. En el Libro 
Séptimo de su conocidísima novela, intitulado «El argot», el poeta y novelista 
remata:  

«Desde el año 1789, el pueblo entero se dilata en el individuo 
sublimado; no hay pobre que, teniendo su derecho, no tenga su rayo 
luminoso; el más mísero y desvalido siente en sí la honradez de 
Francia; la dignidad del ciudadano es una armadura interior; el que 
es libre es escrupuloso; el que vota reina. De ahí la incorruptibilidad; 
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de aquí el aborto de las desordenadas é insanas concupiscencias; de 
aquí los ojos bajados heroicamente ante las tentaciones».2  

   Víctor Hugo, después de aventarse un clavado en la profunda alberca de la 
miseria, otea su maravilloso potencial. Como bien señala Walter Benjamin:  

«Fue el primer gran escritor que usó títulos colectivos en su obra: Les 
Misérables, Les travailleurs de la mer. La multitud significaba para 
él, casi en un sentido antiguo, la multitud de los clientes –esto es, sus 
lectores– y de sus masas de votantes».3 

   Ciertamente, la miseria ha avivado incontables revueltas en la historia pero, 
de manera infalible, han sido «pacificadas» con dosis proporcionales de garrote 
(la neutralización por miedo), pan (la neutralización por subsidio4) y, circo 
(premios de consolación y reformas políticas). Justo, en la aplicación 
proporcional de estas raciones radica la culminación del concepto «proletario», 
en referencia a los ciudadanos sin tierra carentes de trabajo que conformaban 
la clase más miserable de las ciudades romanas (proletarius), cuya única 
utilidad –para el Estado– era su capacidad de generar proles 
(descendencia/hijos).  
   Estas hordas de excluidos, fueron pacificadas con garrote, pan y circo y, 
empleadas como «mano represiva» (legionarios), engrosando las reservas de los 
ejércitos del Imperio. Tal reflexión, motivó a San Charlie de Tréveris –catorce 
siglos después– echar mano del término «proletario», aterrizando su única 
definición en una apretada nota a píe de página a lo largo de los copiosos folios 
de El Capital, donde delimita a priori todas las chapucerías de los marxianos 
contemporáneos que intentan, de manera arbitraria, subsumir dentro del 
concepto «proletario» las configuraciones identitarias más insólitas (pueblos 
originarios y afrodescendientes) tratando de subsanar las limitaciones racistas 
y las estrecheces economicistas de la visión marxiana.5 
 

 



	 6 

De payasos y profetas 
 
   A propósito del «pauperismo» o la miseria generalizada de las clases 
jornaleras, ya por allá de 1844-46, decía Proudhon citando a Antoine Eugène 
Buret6:  

«La descripción de la miseria de las clases jornaleras […], tiene algo 
de fantástico que oprime el corazón y espanta. Son escenas que la 
imaginación se resiste a creer, a pesar de los certificados y de los 
expedientes gubernativos. Esposos desnudos, ocultándose en el fondo 
de una alcoba sin amueblar, con sus hijos también desnudos; 
poblaciones enteras que no van el domingo a la iglesia por no tener ni 
harapos con que cubrirse; cadáveres insepultos durante ocho días por 
no haberle quedado al difunto un sudario en que amortajarle, ni 
dinero con que pagar el ataúd y al sepulturero, en tanto que el obispo 
goza de cuatrocientos o quinientos mil francos de renta; familias 
enteras amontonadas en miserables pocilgas, haciendo vida común 
con los cerdos, y ya en vida ganadas por la podredumbre, o habitando 
en agujeros como los albinos; octogenarios que duermen desnudos 
sobre desnudas tablas; la virgen y la prostituta expirando en medio de 
la misma desnudez e indigencia; en todas partes la desesperación, la 
consunción, el hambre, ¡el hambre!... ¡Y ese pueblo, que expía los 
crímenes de sus amos, no se subleva!»7 (subrayado mío). 

   Y sí, desde luego que el «pueblo» se ha sublevado infinidad de veces. Los 
«motines del pan», ocasionados por la privación de alimentos básicos, han sido 
la contestación de la prole a las hambrunas desde los albores de la civilización, 
dejando un nutrido registro de efímeras asonadas desde el siglo XIV al XX, con 
marcada frecuencia en los siglos XVII, XVIII y XIX8. Como bien advierte 
Bakunin: 

«Desde que existen sociedades políticas, las masas han estado siempre 
descontentas y han sido siempre míseras, porque todas las sociedades 
políticas, todos los Estados, republicanos lo mismo que monárquicos, 
desde el comienzo de la Historia hasta nuestros días, han sido 
fundados exclusivamente y siempre, solo con la diferencia de grado en 
la franqueza, sobre la miseria y el trabajo forzoso del proletariado. 
[…] De ahí un eterno descontento. Pero este descontento raramente 
produjo revoluciones»9. 

   Uno de los motines del hambre –característicos de la época preindustrial– del 
siglo XVII, de los que se tiene mayor documentación, fue el acontecido la 
primavera de 1652 en la ciudad de Córdoba en la región andaluza.10 Casi 
finalizando el siglo pero de este lado del Atlántico, tendría lugar otra algarada 
provocada por la miseria: el motín del hambre de 1692 de la Ciudad de México, 
también conocido como el «motín del pulque».11 En los siglos XVIII, XIX y XX, 
igualmente figuraron los motines engendrados por la miseria. Empero, a partir 
de la segunda mitad del siglo XVIII, estas revueltas serían aprovechadas 
eficazmente por los «putschistas» devotos del coup d'État. La miseria 
comenzaría a parir revoluciones. 
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   La carrera del «revolucionario profesional» comenzó a dar sus frutos en el 
siglo XIX, consolidándose la estrategia golpista hacia la «toma del poder». Por 
eso Blanqui y sus camaradas, eran para San Charlie la viva encarnación de 
«los verdaderos jefes del partido proletario».12 De tal suerte, se alentaba la 
formación de «especialistas» en los menesteres de la Revolución y se 
«sacralizaba» la política, transformando la Nación, el Estado, el Pueblo, la Raza 
o, el Proletariado, en una entidad sagrada, es decir, una entelequia suprema, 
intangible y trascendente, erigida como eje de un sistema de valores, símbolos, 
ritos, mitos y creencias, que demanda sacrificio, militancia, fidelidad, culto y 
subordinación del individuo y de la colectividad. Así tomaba cuerpo el 
simbolismo político en la sociedad de masas13 y se propagaba «un modo de 
concebir la política que excede el cálculo del poder y del interés, y se extiende 
hasta abarcar la definición del significado y del fin último de la existencia»14. 
Para ello, se dotaba a las masas de esperanza en el futuro (¡otro mundo es 
posible!), mientras se les amaestraba como carne de cañón; es decir, en tanto 
aprendían el arte de los imbéciles y se disponían a matar y a morir en nombre 
de la Verdad que los hará felices, enunciada por algún payaso y/o profeta.  
  Para decirlo con el compañero Bonanno:  

«Si hubo un tiempo en el que pensé que sería útil ser un payaso para 
la revolución, y los mítines sin duda constituyen una actividad teatral 
como cualquier otra, ahora ya no creo en esta necesidad, no por la 
inutilidad específica del payaso, que siempre tendrá su papel en todos 
los movimientos políticos, sino por la posibilidad de que la revolución 
se pueda lograr tocando la lira al pueblo, con todas las cuerdas de la 
armonía establecida […] Traer a colación la verdad como símbolo del 
sacrificio por el cual uno está dispuesto a morir, y por lo tanto a 
matar, sugiere a otros, si hay una pizca de inteligencia, la solución del 
enigma, el lugar del truco a ser resuelto para beneficio de todos. ¿Pero 
quién responde a la esfinge?»15  

 
El proceso de incubación  
 
   A finales del siglo XIX, la miseria terminó de incubar el huevo de la 
serpiente. Las hambrunas decimonónicas abonaron el terreno para los 
fascismos (rojo y pardo). Desde 1890, una sucesión de malas cosechas en las 
regiones del Volga, causó estragos a millones de campesinos en la Rusia 
zarista. Comunidades enteras huían a las ciudades en busca de alimento. Más 
de medio millón de personas morían literalmente de hambre o como resultado 
del tifus y el cólera. A pesar de la hambruna, las autoridades autorizaron la 
exportación de granos, lo que provocó incontables motines y rebeliones 
campesinas que serían reprimidas por el Ejército imperial a sangre y fuego. 
   Esta situación, indujo a los dirigentes populistas a impulsar su llamado 
«hacia el pueblo», enrolando a cientos de estudiantes románticos provenientes 
de las principales ciudades que –desde su visión ideologizada–, concebían la 
aldea como una armoniosa comunidad colectiva que encarnaba las percepciones 
socialistas del «alma campesina». Así concluiría la última década del XIX, 
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marcada por las abismales desigualdades sociales del imperio ruso, con una 
ralea de aristócratas privilegiados y una enorme «masa» de miserables 
asechada por el hambre y las enfermedades.  
   Durante los primeros años del siglo XX, la miseria en las zonas rurales 
continuaría en ascenso motivando la lucha del movimiento populista por el 
campesinado, mientras que en las ciudades el desempleo alcanzaba niveles 
insólitos, lo que desató una ola de manifestaciones y huelgas masivas, en su 
mayoría emplazadas por los anarquistas. En el verano de 1903, una gigantesca 
huelga general estremecía el sur de Rusia; en tanto los «marxistas 
revolucionarios», se arrancaban el cuero en medio de una batalla campal por el 
control del Partido Obrero Social Demócrata Ruso durante su II Congreso, lo 
que originó la irreconciliable división entre bolcheviques y mencheviques.  
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   La consciencia revolucionaria se había acrecentado considerablemente con la 
progresiva escolarización del campo, lo que aunado al descontento generalizado 
por la derrota militar frente al imperialismo japonés, ubicaba los ánimos al 
borde de la revolución social. En los primeros días de 1905, estallaron huelgas 
en diferentes ciudades del país. El 9 de enero, tuvo lugar una masiva 
manifestación en San Petersburgo, encabezada por el cura Gueorgui Garpón. 
Más de 140 mil mujeres, hombres y niños, empuñando imágenes religiosas y 
retratos del Zar, marcharon hacía el Palacio de Invierno suplicándole al 
«Padrecito del pueblo» que aliviase la tremenda miseria que estaban 
soportando. Los cosacos abrirían fuego contra los manifestantes, dejando un 
saldo de miles de muertos y heridos. Gorki, bautizaría aquella masacre como 
«El domingo rojo» y Lenin –el nuevo payaso/profeta–, la interpretaba como «la 
agonía de la tradicional fe de los campesinos en el “padrecito zar”, y el 
nacimiento del pueblo revolucionario».16 Sin embargo, para 1913 los miserables 
de toda Rusia –al grito de «Dios salve al Zar»– se aprestaban a celebrar los 
trescientos años de gobierno de la dinastía Romanov. 17  A mediados del 
siguiente año, la embriaguez patriotera conducía de nueva cuenta a los 
miserables a la guerra, como carne de cañón.  
   Hacia el final de la Gran Guerra, el escenario se exhibía caótico a lo largo y 
ancho de Rusia. El hambre se exacerbaba con la escasez de alimentos. La 
exigua industria estaba consagrada a satisfacer las necesidades castrenses («el 
hambre de proyectiles») y, aunque la producción agrícola no se interrumpió, la 
amplia red de ferrocarriles del Imperio se puso al servicio de la guerra, 
paralizando el flujo de alimentos a las grandes ciudades, lo que multiplicó el 
descontento y, por ende, las protestas y motines.  
   El 23 de febrero de 1917, las obreras de las fábricas textiles de San 
Petersburgo, bajo las órdenes del partido bolchevique, se lanzaron 
masivamente a las calles bajo el lema «¡No más hambre!» y «Pan para los 
trabajadores», dando inicio a una insurrección generalizada que desembocó en 
la abdicación del Zar Nicolás II y, pasaría a la historia como la «revolución de 
febrero». El 3 de abril, llegaría a la estación de trenes de San Petersburgo el 
payaso/profeta de la nueva Revolución en un vagón blindado financiado por el 
Reich. 18 Justo seis meses después, daba inició el fascismo rojo, mismo que se 
prolongaría hasta finales del año 1991. El hambre no desapareció con su 
implantación pero todas las protestas fueron ahogadas en sangre. La 
«pacificación» con garrote, pan y circo, no prescribió con la muerte de Lenin (21 
de enero de 1924), por el contrario, se intensificó con su sucesor, Iósif Stalin. El 
nuevo payaso/profeta impondría una gigantesca red de campos de 
concentración, tristemente conocida como Gulag.19  
   Con diferentes protagonistas, aunque con el mismo guion –experiencia de la 
que podríamos y, deberíamos, extraer importantes pistas que nos ayuden a 
entender el presente–, el proceso de incubación del fascismo continuó su curso. 
Desde finales de los ochocientos hasta el año 1913, durante la denominada «Era 
giolittiana», el Reino de Italia impulsó la integración de su economía en el 
contexto capitalista internacional, promoviendo la «modernización económica y 
social». La gran inflación resultante de la Primera Guerra Mundial, derivó en 
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la miseria generalizada a partir de 1918, sembrando el descontento entre los 
excluidos. Ante la «crisis», los sectores obreros llamaron a huelga extendiéndose 
los conflictos en toda la bota itálica. La rápida descomposición del Estado 
liberal posunitario y la turbulencia revolucionaria,20 abonaron el terreno para 
el ascenso al poder de Benito Mussolini.  
   Con  la llegada de este payaso/profeta, se instauró un nuevo régimen 
totalitario con los mismos rasgos del «fascismo genérico». 21  Rápidamente 
incorporó elementos propios, construyendo un «paradigma» a la italiana 
(«fascismo específico»), fundado en el corporativismo, la exaltación del «pueblo», 
la redención obrera y, el nacionalismo. La ideología de este otro fascismo (el 
fascismo pardo) también se presentaba como una doctrina revolucionaria, 
ungida de principios socialistas (anticapitalistas, antiparlamentarios, 
antiliberales y, desde luego, antimarxistas y ultranacionalistas) que 
propugnaba la intervención del Estado mediante corporaciones profesionales 
que agrupasen a trabajadores y empresarios afectos al régimen de partido 
único22. Para garantizar el buen funcionamiento del sistema, sería necesario 
consolidar el terror contra los intelectuales disidentes, las minorías étnicas y, 
los opositores al régimen (traidores a la nación), a través de un aparato policial 
extremadamente represivo; afianzar las fuerzas armadas al servicio del líder y 
su organización partidista –dispuestas a extender el proyecto fascista hacia el 
exterior– y; emprender la permanente movilización de la sociedad en función 
del fortalecimiento del Estado.  
   Una característica esencial del fascismo, es su talante anticapitalista y 
antiburgués23, manifiesto en su contundente crítica al materialismo imperante 
en el capitalismo, por lo que demanda su transformación hacia un «capitalismo 
organizado» (Capitalismo de Estado o, Capitalismo Monopolista Totalitario) 
fuertemente regulado, que permita la «redistribución del poder social, político y 
económico.» 24  Para ello, apela a aspiraciones y sentimientos fuertemente 
arraigados en el «pueblo», encarnándolos en el mito y los símbolos y, su 
representación en el Estado, mediante el establecimiento de lazos directos 
entre las «masas», el partido dirigente y el líder.25 De tal suerte, toda esfera de 
la actividad humana queda sujeta a la intervención estatal. Como sentenciara 
el Duce: «todo dentro del Estado, nada en contra del Estado, nada fuera del 
Estado.»26  
   Pero pese a esta «estatización forzada» (o gracias a ella), el régimen fascista 
va a gozar de gran popularidad y total aceptación entre las «masas». El 
estímulo a las  actividades de ocio popular; la política de integración; la 
construcción del «hombre nuevo» a través del sistema de educación y; el 
fomento de la seguridad social mediante la «Carta del Trabajo»27 –prometiendo 
derechos sociales y, un orden de paz y armonía entre obreros y patronos, como 
fuerzas productivas al servicio de la Nación–, le otorgará el beneplácito popular 
al fascismo, dotando de especificidad este fenómeno político. 
   En Alemania, la situación no sería muy diferente. El Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei) llegó al poder en 1933 en medio de una gran convulsión social y 
una profunda depresión económica. El crack de Wall Street de 1929 tuvo 
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severas repercusiones en Alemania, como consecuencia de la enorme 
dependencia de los préstamos a corto plazo del exterior, allanando el camino de 
la Revolución nacionalsocialista. La tasa de desempleo entre 1929 y 1932 se 
incrementó de 6 a 18%, la producción industrial registró una caída de 40% y, la 
renta per cápita se contrajo en 17%. Esta conjunción de factores estimularon 
«el ascenso de un nuevo movimiento de masas que, en un período de crisis, 
movilizó a una gran proporción de la población, seducida por los atractivos de 
un líder carismático como era Hitler.»28 El nuevo payaso/profeta, supo articular 
muy bien el rechazo a la corrupción y el descontento popular acumulado. 
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   Desde los años noventa del siglo XIX, el movimiento völkisch atesoró fuerzas 
con su discurso cohesionador a pesar de su organización multiforme y sus 
diversas preocupaciones ideológicas, a veces contradictorias y rivales entre sí, 
pero inequívocamente orientadas hacia el antisemitismo, el pangermanismo, la 
eugenesia y, la reformación de la vida cultural y religiosa. Al interior de este 
movimiento, cobraba pujanza hacia finales del siglo, la presencia juvenil que se 
sacudía «literalmente las represiones y coacciones de una rancia existencia 
burguesa»29 Dando inicio el siglo XX, el movimiento popular cobraría aún más 
fuerza ante las dificultades económicas que acarreó la Primera Guerra. La 
economía alemana estaba severamente afectada por la prolongación del 
conflicto bélico. La miseria provocó motines de hambre (1915) e importantes 
huelgas (1917)  socavando la moral en el frente interno.  
   A mediados de 1917 –bajo la dictadura militar de Lundendorff y Hindenburg–  
se fundó el Partido Patriótico Alemán (Deutsche Vaterlandspartei/DVLP), con 
el apoyo de la Alldeutscher Verband. De orientación ultraderechista, 
nacionalista y militarista. La nueva formación política acogió en su seno al 
movimiento völkisch, junto a otras corrientes antisemitas del nacionalismo 
radical alemán, llegando a  contar con un millón doscientos cincuenta mil 
afiliados. Tras la revolución de noviembre de 1918, que puso fin a la monarquía 
de Guillermo II y, dio paso a la república parlamentaria, el Partido Patriótico 
se disolvió. Muchos de sus miembros pasarían a engrosar las filas del  Partido 
Nacional del Pueblo Alemán (DNVP); el resto de sus integrantes, bajo la 
dirección del obrero ferrocarrilero Anton Drexler y el periodista Karl Harrer, 
conformaron el Círculo Político de Trabajadores (Politischer Arbeiterzirkel). 
Radicalmente opuesto al capitalismo y al comunismo, el «Círculo» se dedicó en 
cuerpo y alma al activismo y la agitación política entre los trabajadores.  
   El 5 de enero de 1919, Drexler y Harrer fundarían en Múnich el Partido 
Obrero Alemán (DAP) con tan solo 40 militantes. Uno de sus futuros miembros 
sería Adolf Hitler. Dos años más tarde, se consolidaría como líder indiscutible 
del partido. Después de su activa participación en el brutal aplastamiento de la 
insurrección espartaquista, junto a las milicias de voluntarios (Freikorps), la 
formación política cambiaría su nombre por el de Partido Nacionalsocialista 
Obrero Alemán (NSDAP) y, haría público su Programa de 25 puntos –coautoría 
de Drexler y Hitler– el 24 de febrero de 1920.  
   Al calor de la miseria, crecía el espíritu ultranacionalista y la cultura racista, 
lo que facilitó el incremento acelerado de la militancia del partido. El discurso 
demagogo del NSDAP, centrado en el ataque a los bancos y a las grandes 
empresas –con su retórica anticorrupción, anticapitalista y antiburguesa–, de 
la mano de la defensa del socialismo de Estado como propuesta económica 
garante de la seguridad social, ejerció gran influjo entre los trabajadores y una 
enorme aceptación general, proporcionándole dos victorias con mayoría simple 
en las elecciones democráticas parlamentarias de 1932 y, el posterior 
nombramiento de Hitler como canciller (1933).  
 
 
 



	 13 

La miseria que viene 
 
   El disturbio por hambre más silenciado del siglo XX, fue el «motín de la 
mantequilla» en la ciudad de Novocherkassk en la extinta Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS), durante los primeros días de junio de 196230. Las 
revueltas de subsistencia más connotadas de finales del siglo pasado fueron las 
de Argentina en 1989, durante la hiperinflación de los últimos días de gobierno 
de Raúl Alfonsín, destacando la proliferación de «ollas populares» y la 
expropiación colectiva del centro comercial Cruce Castelar en el Municipio de 
Moreno en Buenos Aires31. Aquella experiencia, pronto sería neutralizada con 
medidas oficiales de contención mediante la provisión de alimentos a las zonas 
populares, consolidándose como prácticas clientelares que favorecieron el 
empoderamiento de líderes y dirigentes sociales como mediadores con el 
sistema de dominación, garantizando el control social y la recuperación 
sistémica. Se repetirían los motines de subsistencia en el país austral a 
comienzos del presente siglo, originando el levantamiento de diciembre de 2001 
que produjo la caída del gobierno de Fernando De la Rúa. Nuevamente serían 
apaciguados con garrote, pan y circo –justo en ese orden–, mientras se 
asfaltaba el futuro del matrimonio Kirchner (2003-a la fecha) con el voto por la 
izquierda asegurada. 
   En lo que llevamos andado del siglo XXI, se ha registrado una retahíla larga 
de protestas y rebeliones por hambre. En enero de 2007, bajo el lema de «sin 
maíz no hay país» y contra la ratificación del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN), decenas de miles de manifestantes tomarían las 
calles de la Ciudad de México en protesta por el alza de los precios del maíz. En 
septiembre de ese mismo año, en Myanmar (antigua Birmania) el alza en los 
precios de los alimentos y la gasolina provocó la insurrección de las monjas y 
monjes budistas conocida como la «revolución del azafrán». Durante la 
primavera del año 2008, estallaron motines en diferentes ciudades de Egipto, 
Marruecos, Haití, Filipinas, Indonesia, Pakistán, Bangladés, Malasia, Senegal, 
Costa de Marfil, Camerún y Burkina Faso.  
   Las rebeliones de los miserables se intensificaron con la llamada «crisis 
financiera internacional» que agravó el hambre en el mundo con la volatilidad 
creciente de los productos agrícolas al ser incluidos en las bolsas de 
«commodities», como resultado de la incursión de fondos especulativos en estos 
rubros. Desde entonces, los precios continúan en alza, arrojando a más de cien 
millones de personas a la miseria. Lo paradójico es que con la industrialización 
del agro la actual sobreproducción agrícola es exuberante. Hoy, las hambrunas 
no se deben a la penuria ni a los infortunios meteorológicos sino a otros 
factores. 
   La especulación financiera de los productos alimentarios ha forzado a  820 
millones de personas alrededor del mundo a vivir en extrema pobreza, de las 
cuales 265 millones podrían morir de hambre, según las proyecciones más 
conservadoras del Programa Mundial de Alimentos de la ONU. Se estima que 
unas 12,000 personas morirán de hambre diariamente como consecuencia del 
impacto económico de la pandemia, número muy superior a los que fallecerán 
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por las secuelas del virus Covid-19. En tanto, ocho de las mayores 
corporaciones productoras de alimentos y bebidas han repartido entre sus 
accionistas más de 18 mil millones de dólares desde que inició la crisis 
sanitaria. Los economistas esperan que la contracción de la producción global 
genere alrededor de 450 millones de parados en el mundo pero, de enero a la 
fecha,  han aumentado más de 40% sus fortunas los 12 multimillonarios más 
acaudalados del planeta.  
   Muy probablemente, esta miseria anunciada suscite incontables rebeliones 
que facilitarán el acenso de nuevos payasos/profetas y el arribo de nuevos 
gobiernos populistas. Pero, ninguna conducirá al ocaso del capitalismo ni  al fin 
de la dominación. Con la «neonormalidad» que nos imponen, se reinventan los 
capitales y se remoza la dominación, regresando a los Estados fuertes y a la 
retórica nacionalista, en un marco de reorganización que vuelve a dejar fuera 
del texto la libertad individual y colectiva en busca de soluciones urgentes –por 
el «bien común»–, fortaleciendo las tentaciones autoritarias. Otra vez, la 
miseria incuba al fascismo genérico (rojo y pardo) disfrazado de solución 
revolucionaria y transformación radical y, se instituye como la razón de lucha 
que intenta reemplazar la vieja realidad. El auge contemporáneo del fascismo y 
su galopante institucionalización, nos revela su evidente aceptación como 
propuesta de reorganización política-social a través de la reiterada narrativa de 
«la recuperación de los valores perdidos», que capitaliza el pasado                      
–supuestamente «heroico» y siempre mejor que el presente– y lo moldea como 
producto disponible en un futuro mejor. 
   No podemos caer en la trampa de la «urgencia» y bajar la guardia ante el 
reemplazo autoritario de la realidad. El Poder mantiene cautiva a la realidad 
desde el primer día de su ejercicio sobre la faz de la Tierra. De ahí la 
imposibilidad de transformarla –como cínicamente proponen las izquierdas en 
todos los confines–; la cantaleta de “Otro mundo es posible” es la trampa 
contemporánea para prolongar la homonimia «Poder=realidad». Por ello la 
apetencia de poner en marcha un pensamiento-acción capaz de demoler la 
realidad: no de transformarla. Solo así se desarma la trampa de la totalidad. 
He ahí la necesidad de pensar la práctica anárquica en su dimensión excesiva, 
la necesidad de pasar de los sintagmas preposicionales al paradigma. Empero, 
para concretar un nuevo paradigma anárquico es imprescindible quemar todas 
las hojas de ruta. 
   Imaginemos por un instante que lo «normal» no sea el capitalismo ni la 
continuidad ad infinitum de la dominación sino ese mundo en ruinas al que 
nunca hemos temido. Pensemos en la destrucción definitiva del trabajo, en la 
demolición de todo lo existente, en el derrumbe terminante de la civilización. 
Caminemos, sin desviarnos, hacia ese objetivo. La pericia del fuego es una 
apuesta tentadora que alienta nuestros anhelos de liberación total e impulsa la 
reyerta. El fuego es lo único que tenemos que salvar. 
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¿Para quién trabajaban los apasionados 
communards de nuestros días?   

 
«Seré un trabajador: tal es la idea que me frena, cuando las 
cóleras locas me empujan hacia la batalla de París —¡donde, 
no obstante, tantos trabajadores siguen muriendo mientras yo 
le escribo a usted! Trabajar ahora, eso nunca jamás.»32   
                                                                                      Rimbaud 

 
   Desde 1871 –año en que el poeta nihilista escribiera esta misiva– no era 
necesario ser “vidente” para ver lo evidente: las masas de trabajadores que 
combatían en las barricadas de París seguían trabajando. Aquella «huelga 
salvaje» frente a la autoridad de Versalles, era a su vez, un nuevo trabajo que 
producía nuevas obligaciones y les condenaba a perpetuar el trabajo in saecula 
saeculorum. Tan profunda reflexión, en pleno trance nigromante, 
probablemente le incitó a cuestionarse: ¿para quién trabajaban los apasionados 
communards? profetizando el Estado de Bienestar tras quedar cimentadas las 
bases de un sistema de dominación fundamentado en la democracia directa 
como eje de gestión político-social, que aseguraba la permanencia de la 
autoridad y la continuidad del trabajo. 
   Por eso su furibundo rechazo (¡nunca jamás!) al proceso de alienación 
humana, consciente que la liberación total «consiste en alcanzar lo 
desconocido»33; única vía de escape del mercado cultural al que estaba forzado a 
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vender su «mercancía». Quizá por ello, para Bakunin –con su espíritu 
subversivo y su lujuriosa irreverencia– aquellos setenta y tantos días de 
insurrección generalizada fueron una fiesta interminable y no una agotadora 
jornada de construcción social; al igual que para las aguerridas pétroleuses que 
gozaron los fugaces instantes de la primavera de 1871 como una orgásmica 
apoteosis de fuego y sedición. Mientras que para Engels, aquél acontecimiento 
expresó el «más vivo ejemplo de la dictadura del proletariado», vislumbrando la 
futura utilidad de la masa trabajadora.  
   El slogan histórico de los marxianos («¡abolición del trabajo asalariado!»), aún 
retumba en estos días reiterado por propios y extraños –con lamentable 
aceptación en nuestras tiendas–, como si la miserable retribución económica de 
la explotación de nuestra fuerza física e intelectual fuera el problema, y no el 
trabajo en sí, olvidando la raíz del vocablo. Si bien una etimología no es la 
Verdad (con mayúscula) sino una alegoría que permitió en su momento 
describir una realidad específica, constituyendo la visión de mundo en nuestra 
mente, es realmente revelador lo que representó en algún período de la historia 
el vocablo «trabajo». 
   Las palabras «trabajo» (en castellano), «travail» (francés), «trabalho» 
(portugués), «traballo» (gallego), «trabayu» (asturiano) y, «treball» (en catalán y 
valenciano), derivan del latín vulgar tripalium: un instrumento de tortura 
similar al cepo que consistía de «tres palos»» a los que se ataba a la persona que 
recibía el tormento. De ahí el significado de tripaliare: «tortura», «tormento» o 
«dolor provocado»34.  
   Si etimológicamente la expresión «trabajo forzado» es una suerte de 
pleonasmo; bajo el enunciado «trabajo asalariado», queda al descubierto el 
sinsentido del término a menos que se trate de entusiastas masoquistas que, 
consecuentemente, se nieguen a cobrar por ser torturados. Ya ni mencionar 
esos peculiares seres, tan bien domesticados, que aman el trabajo, superando 
con creces la narrativa  de Von Sacher-Masoch, con perdón de todas y todos los 
amantes de infringirse dolor (a voluntad) con placenteros resultados sexuales. 
   No es obra del azar que las incursiones psicogeográficas de Debord –cuatro 
años antes de fundar la Internacional Situacionista–, concluyeran con un 
graffiti en las proximidades del Sena con la inscripción «NE TRAVAILLEZ 
JAMAIS!» (¡No trabajes jamás!), retomando el grito de guerra de Rimbaud, 
recargado por la intuición punzocortante de la negación dadaísta «contre tout el 
tous» (contra todo y todos) y la «guerra contra el trabajo» del movimiento 
surrealista. Tampoco es fruto de la casualidad que a finales de la década del 
setenta el compañero Alfredo Bonanno y los sectores anárquicos más 
aguerridos de Italia, centraran la lucha en la destrucción del trabajo tras la 
experiencia del mayo rampante de 1977, dando rienda suelta a las tesis 
insurreccionales ante el inmovilismo anarcosindicalista y la degeneración del 
libertarismo de síntesis. 
   En contraste, los marxianos de todas las denominaciones –puros, 
socialdemócratas, espartaquistas/luxemburguistas, consejistas, leninistas 
(trotskistas, stalinistas, maoístas y otras sub-especies), operaístas, autónomos, 
libertarios y, anarcosindicalistas–, posponen la destrucción del trabajo y la 
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consiguiente destrucción de la economía, anteponiendo a este momento 
emancipador el programa de consolidación del poder obrero 
(comunista/anarquista), estimulando el desarrollo de las fuerzas productivas y 
limitándose a gestionar o «autogestionar» –en el caso de los sindicalistas 
libertarios– la economía, asegurando el desarrollo del capital.  
   Esta visión miope obstruye la finalidad anárquica de demoler todo lo 
existente. Tal concepción, en lugar de poner fin a la llamada «contradicción 
fundamental» (capital-trabajo), destruyendo el trabajo y la economía y, como 
resultante el capital, se plantea un falso dilema entre la gestión de la economía 
por la «burguesía» y la gestión/autogestión del «proletariado». De tal suerte, 
opta por privilegiar la forma sobre el contenido, dando paso a un «capitalismo 
autogestionado» (tal como sucedió en la revolución anarcosindicalista tras el 
golpe fascista de 1936) o imponiendo el «capitalismo de Estado» (Rusia 1917, 
China 1949, Cuba 1959, Nicaragua 1979…). 
   «Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen» (De cada 
cual según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades) es el aforismo 
que hace suyo San Charlie de Tréveris –tras plagiar a Étienne Cabet y a Louis 
Blanc– anunciando el arribo de la «fase superior» del comunismo, una vez 
superado el principio rector de la «dictadura del proletariado» («A cada cual 
según su aporte» o, lo que es lo mismo «quien no trabaja no come»), período de 
tiempo indefinido donde, lejos de abolirse, la condición obrera se generaliza, 
exacerbando la explotación de los trabajadores en la producción eficiente de un 
«futuro mejor». Lo que en la práctica se traduce en más de lo mismo, es decir, 
en la continuación del capital a través de medios pretendidamente 
revolucionarios implementados en torno a la división entre dirigentes y 
ejecutantes. 
   ¿Qué producen las revueltas contemporáneas? ¿Para quién trabajaban los 
apasionados communards de nuestros días? Probablemente, estas sean las 
preguntas generadoras iniciales que nos ayuden a formular nuevos 
cuestionamientos y a enlistar dudas, temores, reflexiones y propuestas, 
desenredando los hilos negros de nuestra historicidad. Así y sólo así, podremos 
entrelazar la nueva trama y la urdimbre de las luchas venideras. Ese tejido 
negro irá tomando el cuerpo polimorfo que le vayamos concediendo sin seguir 
viejos patrones. Ya no tendremos que continuar remendando aquel trapo 
arcaico que fuera confeccionado hace siglo y medio en  la rueca y el telar. Aquel 
tejido tuvo su propio tiempo. Las nuevas tramas anárquicas solo podrán 
advenir de manera disruptiva, desde un ethos que reafirme la necesaria 
destrucción del trabajo y la potencia del fuego liberador. Continuar en la 
repetición y el estancamiento actual, podría remitirnos a la regresión histórica: 
la imposición del fascismo global (pardo y/o rojo).  
   El aroma del fuego siempre nos indicará qué se está cocinando. Es preciso 
agudizar nuestros sentidos para saber distinguir los olores y avizorar el cocido. 
No se trata de rechazar el platillo una vez que esté servido sino de interrumpir 
su cocción.  El aroma azufrado de la combustión del petróleo y sus derivados, 
provoca una inconfundible sensación olfativa que incita cierto estado 
transitorio de euforia y nos expide, de forma inconsciente, una sucesión de 



	 18 

imágenes asociadas que producen infinito placer: un cuartel en llamas, una 
prisión  reducida a cenizas, un conglomerado de antenas calcinadas, una 
patrulla incinerada o un bello centro comercial carbonizado. Ese devenir-fuego 
–que ilumina la noche– provoca una conmoción liberadora que no puede 
propiciar ningún otro medio, ninguna máquina de guerra. Innova un gesto que 
hace perceptible la anarquía a través de las flamas de la devastación. 
 

 
 

La noche de los muertos vivientes o, la 
necesidad de que los muertos entierren a 
sus muertos 
 
«La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los 
vivos. Y cuando éstos aparentan dedicarse precisamente a transformarse y a transformar las 
cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando 
conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus 
consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, 
representar la nueva escena de la historia universal […] En esas revoluciones, la resurrección de 
los muertos servía, pues, para glorificar las nuevas luchas y no para parodiar las antiguas, para 
exagerar en la fantasía la misión trazada y no para retroceder ante su cumplimiento en la 
realidad, para encontrar de nuevo el espíritu de la revolución y no para hacer vagar otra vez a 
su espectro […] La revolución social del siglo XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino 
solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda 
veneración supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse a los 
recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de su propio contenido. La revolución 
del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su 
propio contenido».35 
                                                                                                                                   Carlos Marx 
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   Cito extensamente la más lúcida reflexión del mayor de los hermanos Marx, 
con la intención de señalar, no sólo la validez de tal introspección en nuestros 
días sino para enfatizar el talante espiritista de los marxianos contemporáneos 
y de esos antiautoritarios que conducen «sus luchas» con la vista fija en el 
espejo retrovisor. Lo verdaderamente sorprendente es que se esperen 
resultados diferentes siguiendo al pie de la letra las mismas instrucciones de 
antaño, aliándose a una visión «progresista» (positiva) que construye 
narrativas triunfalistas e inspira películas grotescas (al estilo «Libertarias»36) y 
culebrones asquerosos (como «Vientos de agua»37). 
   Hoy, el marxismo y el anarco-comunismo son tradiciones de todas las 
generaciones muertas que oprimen el cerebro de los vivos y provocan hipoxia, 
impidiendo la concreción de «algo nunca visto». Lo que nos ratifica que toda 
tradición se convierte fácil e invariablemente en dogma y ortodoxia. 
Paradójicamente, se continúa invocando a los espíritus del pasado y se toman 
prestados sus nombres, sus consignas de guerra, sus ropajes, para disfrazarse 
de vejez venerable y repetir por enésima ocasión la arenga con lenguaje 
prestado, recreando las mismas acciones que condujeron a TODAS las 
revoluciones por la senda de la «contrarrevolución», imponiendo regímenes 
fascistas (rojos y/o pardos), erigidos en torno al trabajo y la productividad; o 
sea, intrínsecamente capitalistas.  
   Los «comunizadores» (neocomunistas o comonistas), los neosituacionistas, los 
posanarquistas, e incluso los insurreccionalistas «ortodoxos»38, permanecen 
atrapados en el siglo pasado. Se agarran del pasado para seguir aferrados al 
«futuro». No entienden que no hay futuro porque el futuro quedó atrás. Pero 
tampoco se trata de «Volver al futuro» –como la trilogía de Robert Zemeckis– 
sino de habitar el presente. De vivir intensamente la insurrección cotidiana, de 
ocupar esos efímeros espacios que permiten avivar el fuego. Pero sin dotar de 
existencia artificial esos resquicios. Hay que evitar que se conviertan en 
trincheras. Es decir, en nuevas trampas: falsos agujeros que alientan la visión 
militarista e impiden que «algo nunca visto» se potencialice. Continuar 
anclados al análisis en torno a la reestructuración capitalista de las tres 
últimas décadas del pasado siglo, obstruye la compresión del presente e invita a 
prolongar el fogueo con balas de salva, frenando el accionar concreto de la 
subversión contemporánea.   
   Urge darle el tiro de gracia al siglo XX para sepultar con él todas las ilusiones 
novecentistas. En ese mismo ataúd, apremia enterrar «nuestra» memoria; es 
decir, la historia del «movimiento obrero», la historia de las revoluciones y, 
todas las pulsaciones utópicas que acompañaron a esas narrativas sociales 
propias de la forma de pensar de otro siglo. Hay que cuestionar las formas de 
memoria e impulsar el olvido anárquico como parte integral del proyecto de 
liberación total. Tenemos que inhumar a los muertos y dejar de tropezar con 
sus leyendas, para permitir que el espectro fluya; esa entidad intangible y sin 
rostro que es la potencia anárquica: ese espíritu que recorre el mundo, que 
inquieta, trastorna, irrumpe, violenta.  
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   Urge desalojar la tradición, convencidos que las seguridades de lo sabido no 
pueden ofrecernos respuestas universales y consoladoras. En su lugar, hemos 
de promover nuestra capacidad de improvisación, desarrollando la insurrección 
permanente en entornos constantemente cambiantes dentro del flujo caótico de 
la vida. Olvidar, aviva la espontaneidad y nos brinda la oportunidad de 
explorar formas de destrucción más creativas y modos de estar anárquicos en el 
mundo –que liberen la indisciplina subversiva e infecten de ilegalidad todos los 
espacios sociales–, actuando como un desencadenante de caos que impida las 
sistematizaciones formales y la (nueva) normalización. Para estar anarquistas, 
tendremos que dejar de ser.  
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   En junio de 1958, la Internacional Situacionista ya daba cuenta de la 
necesidad del olvido y así lo plasmaba en las notas editoriales del primer 
número de su boletín central: «Los situacionistas se ponen al servicio de la 
necesidad del olvido. La única fuerza de la que pueden esperar algo es del 
proletariado, teóricamente sin pasado, obligado permanentemente a 
reinventarlo todo, del que Marx dijo que “es revolucionario o no es nada”.»39 Y, 
para diciembre de ese mismo año, en el editorial de su segundo número, 
reafirmaban «Nosotros somos partidarios del olvido. Olvidamos nuestro pasado 
y olvidaremos  nuestro presente. No nos reconocemos contemporáneos de 
quienes se contentan con poco.»  Sin embargo, pese al efluvio catalizador que 
aún conservan estas imágenes, es innegable la poca vocación de olvido que 
caracterizó a los situacionistas. Varados en la verborrea marxiana, se 
dedicaron en cuerpo y alma a evocar el pasado, exaltando las trasnochadas 
propuestas de los consejos obreros como mecanismo único de liberación a través 
de la autogestión del capital.    
   Halberstam nos recalca –inmerso en las contribuciones que tensionan la 
negatividad radical de la baja teoría queer– que, «Podemos desear olvidar la 
familia y olvidar el linaje, y olvidar la tradición, con el fin de empezar desde un 
nuevo lugar, no el lugar donde lo viejo engendra lo nuevo, donde lo viejo 
prepara el terreno de lo nuevo, sino donde lo nuevo empieza de cero, sin las 
restricciones de la memoria ni de la tradición, y sin pasados que se puedan 
utilizar.»40 Hoy, la lucha anárquica –emancipada de pasado y ajena a todos los 
intentos resucitadores que anhelan repetir hasta el cansancio las revoluciones 
pasadas–, debe empezar de cero, desprendida del linaje y del lastre de la 
tradición. La tradición en que aún vivimos, ha buscado por todos sus medios 
evitar la Anarquía. 
   Si aspiramos a la destrucción de todo lo existente, habrá que emprender este 
camino desde un nuevo lugar, no desde aquél idílico paisaje de las ruinas del 
viejo mundo donde engendraría el nuevo que portamos en nuestros corazones, 
sino vislumbrando algunas concepciones originales y materializando las 
acciones necesarias que nos concedan la ruina de la dominación en este 
instante pero sin albergar esperanzas utópicas. La Anarquía no es el sendero 
que conduce a la Utopía, como el cristianismo secular decimonónico pretendía 
hacer creer, promoviendo la fe en una abstracción heredera de las antiguas 
esperanzas cristianas. La Anarquía da la oportunidad de vivir y concretar la 
destrucción en presente, a quienes no se dirigen a ninguna parte ni alojan 
esperanzas  en soluciones mediatizadas o en regímenes por-venir en nombre de 
la libertad y la igualdad. En ese sentido, no puede entenderse como una 
práctica alternativa o antagonista a la dominación, sino como un «disruptor», 
un «virus» o un «contaminante». Una suerte de cáncer infiltrante que se 
contenta cada día con destruir lo «próximo» y no un telos lejano. Lo «próximo», 
es lo único que tenemos y no lo intangible universal. Pero, destruyendo lo 
«próximo», de manera simultánea en diferentes regiones del cuerpo social, se 
provoca la metástasis.  
   Ésta es la Anarquía realizable: efímera y terrenal, eventual e imperfecta, 
irregular y compleja. Justo en esa trama, yace la posibilidad de desplegar un 
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paradigma anárquico renovado, capaz de tonificar los músculos de nuevos 
desarrollos teórico-prácticos con vocación de presente; es decir, conscientes que 
el pasado es un conjunto de hábitos del que no tenemos nada que aprender y 
mucho menos que imitar. Le toca entonces a este paradigma demostrar sus 
preeminencias en términos de actualidad, extensión y profundidad en un nuevo 
orden tripolar impuesto por el capitalismo hipertecnológico.  
   Las movilizaciones del hartazgo, la rabia de la desesperanza y, las rebeliones 
de la miseria, solo reafirman la continuidad de la dominación, es decir, 
producen más capitalismo. Sólo el fuego podrá obsequiarnos la Anarquía, 
detentando el peso único de esta palabra. Es decir, sin aproximaciones, 
sustitutos ni sinónimos que no expresan lo mismo ni se acercan –remotamente– 
al ímpetu de nuestras pasiones. 

          Gustavo Rodríguez 
                                                                                                Planeta Tierra, 1º de septiembre 2020 
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rebelión sería apaciguada con la mediación de Diego Fernández de Córdoba, que aceptó sustituir al corregidor (vizconde 
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Sigüenza y Góngora, Carlos, “Alboroto y Motín de México del 8 de junio de 1692”, en Relaciones históricas, UNAM, 
Biblioteca del Estudiante Universitario, México, 1954.  Otra versión de los hechos afirma que «el tumulto no había sido 
motivado por la falta de maíz, sino que antes bien tenían mucho escondido en sus casas; que lo habían escondido para 
tenerlo acumulado cuando se sublevaran, y que como la cosecha de maíz se había perdido y había poco y caro, 
compraron mucho más de lo necesario y lo enterraron para que con ello faltase a la gente pobre y éstos, viendo que 
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Roma: tradición y revolución […] la luminosa idealidad que la revolución de las camisas negras, bañando con su sangre 
los atormentados campos de Europa, en siembra de una más alta justicia social entre los individuos y entre los pueblos, 
tiende […] a llevar hacia la victoria, con su fuerza y con su espíritu indómitos, contra los pregoneros de una palabra 
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29 «Los miembros de los Wandervögel (“pájaros errantes”) se vestían con ropas deportivas amplias y cómodas  y se 
dedicaban a realizar excursiones y acampadas por la campiña, cantando y tratando de adoptar un estilo de vida lo más 
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tiempo antimaterialistas y antisemitas, dado que en la sociedad moderna se identificaba a los judíos con la burda 
acumulación de dinero.» Ibídem, pp.  202-204. 
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El aroma azufrado de la combustión del
petróleo y sus derivados, provoca una
inconfundible sensación olfativa que
incita cierto estado transitorio de euforia
y nos expide, de forma inconsciente, una
sucesión de imágenes asociadas que
producen infinito placer: un cuartel en
llamas, una prisión reducida a cenizas,
un conglomerado de antenas calcinadas,
una patrulla incinerada o un bello centro
comercial carbonizado. Ese devenir-fuego
–que ilumina la noche– provoca una
conmoción liberadora que no puede
propiciar ningún otro medio, ninguna
máquina de guerra. Innova un gesto que
hace perceptible la anarquía a través de
las flamas de la devastación.


