LA PESADILLA SIEMPRE LLEGA SILBANDO DULCEMENTE

«Hace unos meses, recorté de una de esas revistas brillantes unos párrafos de un artículo de un periodista que describía cómo serán los futuros lugares de recreo. Recientemente había pasado una temporada en Honolulu, donde, al parecer, los horrores de la guerra no se habían dejado sentir mucho. Sin embargo, un lugareño dijo en un momento dado que «es una pena que todo el ingenio se haya consumido en esta guerra y no se haya encontrado ninguna manera de que un hombre cansado y sediento de vida pueda relajarse», descansar, jugar al póquer, beber y hacer el amor, todo en un mismo paquete, las 24 horas del día, para que pueda salir sintiéndose bien, fresco y listo para volver al trabajo.

Estas palabras le recordaron, escribe, a un empresario que había conocido recientemente y que planeaba construir un «lugar de recreo que se pondrá de moda como se ponían de moda las carreras de galgos y los salones de baile». […]

No me cabe duda de que hoy en día en todo el mundo se están planificando estos lugares de recreo. No es imposible que incluso los hayan construido. Por supuesto, puede que no se completen -eso dependerá de lo que ocurra en el mundo-, pero lo importante es que representan perfectamente la idea que el hombre civilizado moderno tiene del ocio. […]

Las principales características de estos futuros paraísos son las siguientes:

Nunca estás solo.
Nunca estás solo.
Nunca estás solo, nunca haces nada por ti mismo.
La luz y la temperatura se regulan artificialmente.
La música nunca deja de sonar.

La música -de hecho, si es posible, la misma música para todos- es lo más importante de estos ingredientes. Su función es inhibir el pensamiento y la conversación, y enmascarar cualquier sonido natural, como el piar de los pájaros o el silbido del viento. Ya hoy, innumerables personas utilizan conscientemente la radio para este fin. En la mayoría de los hogares ingleses nunca se apaga literalmente la radio, sólo se cambian las emisoras de vez en cuando para no escuchar más que música ligera.

Conozco personalmente a personas que escuchan la radio incluso en la mesa del almuerzo, hablando tan alto al mismo tiempo que al final no hay más que un zumbido. Esto se hace con un propósito específico. La música impide que la conversación se vuelva seria, o en todo caso que adquiera un ritmo, mientras que al mismo tiempo las palabras dispersas impiden escuchar atentamente la música y, por tanto, pensar. Pensar da miedo:

Las luces no deberían apagarse nunca
Y la música debe sonar siempre
Porque tenemos miedo de quién y dónde vamos a ver
Perdido en un bosque encantado
Niños asustados por la oscuridad
Sin un momento de felicidad y sin bondad.

Es difícil no sentir que el objetivo inconsciente de los típicos lugares de recreo modernos es una vuelta al útero. Porque allí tampoco estábamos nunca solos, ni veíamos la luz del día, la temperatura estaba siempre regulada, no nos preocupábamos por el trabajo o la comida, y nuestros pensamientos, si es que pensábamos, quedaban ahogados por un pulso rítmico incesante. […]

Pero, ¿no esconde algo de sentimentalismo, algo de oscurantismo, algo de oscuridad, preferir el piar de los pájaros a la música de swing, y querer que al menos queden algunas islas de Naturaleza salvaje aquí y allá en el planeta en lugar de ser cubiertas por autopistas con su iluminación artificial?

Esta cuestión se plantea únicamente porque, mientras explora el universo natural, el hombre no tiene ninguna inclinación a explorarse a sí mismo. La mayor parte de lo que ahora llamamos «recreación» no es más que un intento de destruir la conciencia. Si se pregunta qué es el hombre, cuáles son sus necesidades y cómo puede expresarse mejor, encontrará que dejar de trabajar y pasar toda su vida, desde el nacimiento hasta la muerte, a la luz de lámparas eléctricas y música enlatada, no es una respuesta satisfactoria. El hombre necesita calor, ocio, comodidad y seguridad, pero también necesita soledad, trabajo creativo y una sensación de misterio.

Si uno se da cuenta de esto, entonces podría utilizar los productos de la ciencia y la industria de forma ecléctica, sometiéndolos siempre a la misma prueba: ¿esto o aquello me hace más o menos humano? Entonces aprendería que la mayor felicidad no se encuentra en pasar el rato, descansar, jugar al póquer, beber y hacer el amor, todo lo cual viene en un paquete, las 24 horas del día. Y comprendería que el horror instintivo que toda persona sensible siente hacia la mecanización galopante de la vida no surge de un arcaísmo emocional, sino que está perfectamente justificado. Porque el hombre sólo sigue siendo humano cuando consigue dar un amplio espacio a la sencillez en su vida, mientras que la mayoría de los inventos modernos -y especialmente el cine, la radio y el avión- no hacen más que debilitar su conciencia, embotar su curiosidad y, en general, deshumanizarlo».

Ε. Ά. Blair (George Orwell), Lugares de recreo,
Tribune, 11 de enero de 1946

Notas de HS. La pesadilla nunca llega a ser tan extraña y horrible. Silba dulcemente los que acarician nuestros oídos. Gunter Stern lo confirmó. Hace unos días se cumplieron 70 años desde que Blair escribió las reflexiones anteriores y dentro de dos días se cumplirán 65 años de su muerte. Es un mes extraño en enero.

* Líneas del hermoso poema «1 de septiembre de 1939» de Whistan Hugh Auden. Habla del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Blair omitió tres líneas entre la segunda y la tercera.


FUENTE: RAGNAROK
TRADUCCIÓN: ANARQUÍA

Share on twitter
Twitter
Share on telegram
Telegram
Share on email
Email
Anarquía.info

Anarquía.info